小丑出場(chǎng)的一刻，馬戲表演開(kāi)始有了儀式感。橫琴島劇院內(nèi)的燈光暗下來(lái)，5000個(gè)幽藍(lán)色的座椅形成一道光圈，包圍舞臺(tái)。4個(gè)小丑拍著手掌從不同的角落跳躍而出，他們妝容夸張，戲服膨脹，但似乎是為了打破規(guī)整，他們從外形上依然很容易區(qū)分。一個(gè)很高，一個(gè)很老，一個(gè)很胖，一個(gè)頭發(fā)很長(zhǎng)。暖場(chǎng)環(huán)節(jié)，他們負(fù)責(zé)活躍氣氛，隨時(shí)準(zhǔn)備好從口袋里掏出小熊玩偶或折成花的氣球與觀眾互動(dòng)。
最高的小丑叫Sasha，身高將近1米9，巨人一般，最為搶眼。他來(lái)自摩爾多瓦，一個(gè)位于東南歐的內(nèi)陸國(guó)家，與羅馬尼亞和烏克蘭接壤。比起家鄉(xiāng)溫帶大陸的四季分明，他更喜歡這里漫長(zhǎng)的夏季。來(lái)到珠海一年多，迷戀功夫與喝茶。讀小丑學(xué)校之前，他做過(guò)體育老師，渾身散發(fā)著硬朗的喜感，說(shuō)起買化妝品時(shí)的尷尬經(jīng)歷表情豐富，眼珠子一刻也無(wú)法停止轉(zhuǎn)動(dòng)。保持快樂(lè)是小丑的必修課，他每天告訴自己，生活是好的，哪怕飯菜太辣，但生活是好的。問(wèn)他為什么來(lái)中國(guó)，他說(shuō)告訴你一個(gè)天大的秘密，因?yàn)橹袊?guó)的女孩好看。
過(guò)去的一年多時(shí)間里，一百多位像Sasha一樣的異國(guó)演員陸續(xù)加入了在珠海長(zhǎng)隆上演的國(guó)際馬戲大秀中。橫琴是珠海最大的海島，成立不到7年，與其他發(fā)展迅速的自貿(mào)新區(qū)一樣，有著相對(duì)干凈的空氣和大片等待開(kāi)發(fā)的土地。它位于珠海市南部，與澳門一橋相通，最短距離不到200米。
演員們身懷的絕技不同，但有很多地方共通。他們經(jīng)驗(yàn)豐富，去過(guò)很多國(guó)家演出，漂泊是常態(tài)，但不孤獨(dú)。他們往往拖家?guī)Э?，或者尋找新的歸宿。荷蘭魔術(shù)師的女朋友是俄羅斯舞蹈隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)；羅馬尼亞女神的老公是鸚鵡師，9歲的女兒在當(dāng)?shù)氐膰?guó)際學(xué)校讀書；俄羅斯老夫妻負(fù)責(zé)遛狗，他們的女兒則表演馴狗……
馬戲表演每晚7點(diǎn)半上演，白天的時(shí)間，負(fù)責(zé)各個(gè)節(jié)目的演員分時(shí)段訓(xùn)練，休息時(shí)，他們會(huì)健身、游覽海洋王國(guó)、結(jié)伴去景區(qū)附近的風(fēng)車山，或者市區(qū)的圓明新區(qū)，如果時(shí)間更加充裕，則可以去澳門、香港溜達(dá)一圈?？紤]到俄羅斯演員人數(shù)最多，3名俄語(yǔ)翻譯也輪班住在員工宿舍和他們一起生活。
劇院最新上演的劇目叫《Wonderland：秘境奇技》，一個(gè)半小時(shí)里囊括了魔術(shù)、飛人、抖杠、舞蹈、手技、飛車等十幾種表演，比起傳統(tǒng)的大篷車時(shí)代，如今的馬戲表演變化劇烈，更接近于Cirque Do Soleil（太陽(yáng)馬戲團(tuán)，全世界最大的劇團(tuán)）的表演形態(tài)，將雜技、舞蹈、表演融合成完整的故事展現(xiàn)于觀眾面前。其中音樂(lè)伴奏是現(xiàn)場(chǎng)最重要的一環(huán)。
劇院的樂(lè)隊(duì)指揮Floyd來(lái)自菲律賓，他成長(zhǎng)于音樂(lè)世家，繼承了父親的天賦，6歲開(kāi)始學(xué)長(zhǎng)笛，一直接受正統(tǒng)的音樂(lè)教育，參加過(guò)亞洲青年管弦樂(lè)團(tuán)，畢業(yè)于圣托馬斯學(xué)院的音樂(lè)學(xué)院，崇拜Emmanuel Pahud和James Galway。
他曾在劇院、餐廳、香格里拉酒店做過(guò)兼職，相較而言顯然更熱愛(ài)馬戲團(tuán)的工作方式。他甚至不認(rèn)為這是一份工作，而是一種愉快的創(chuàng)作。大多數(shù)時(shí)候，他站在舞臺(tái)高處，指揮十幾人的樂(lè)隊(duì)，配合演出掌控全場(chǎng)節(jié)奏，穿著飛行員服裝玩世不恭地吹奏1920年的古董Buescher薩克斯風(fēng)，變換道具布景的串場(chǎng)時(shí)，他便走下來(lái)與觀眾互動(dòng)，這也是他最喜歡的一個(gè)環(huán)節(jié)。
婚前他每天練習(xí)五六個(gè)小時(shí)的樂(lè)器，如今他36歲，時(shí)間更多地用來(lái)陪伴兩歲的兒子，“事實(shí)上，我覺(jué)得馬戲團(tuán)也像是我的兒子。”他熟悉每一個(gè)團(tuán)員，了解馬戲團(tuán)的一切，他看著它長(zhǎng)大，并堅(jiān)定地認(rèn)為它潛力無(wú)限。
城市的變化讓Floyd感到欣喜。回想這10年，他說(shuō)就像是一覺(jué)醒來(lái)，置身一片wonderland。
小丑Oleg(左一)問(wèn)我有沒(méi)有看過(guò)《返老還童》，他說(shuō)自己就像電影里的Brad Pitt，出生時(shí)長(zhǎng)了張老人的臉，如今老了，卻越來(lái)越像嬰兒。最高的小丑叫Sasha(左二)，身高將近1米9，巨人一般，最為搶眼
來(lái)自荷蘭的魔術(shù)師 Niki（女）和Jim（男）。Niki在經(jīng)典魔術(shù)《nightmare》里演女巫，假睫毛又長(zhǎng)又厚，看似復(fù)雜的妝容她10分鐘就能搞定。男主角Jim戴著放大瞳片，對(duì)身處的環(huán)境仍然感到興奮，“剛來(lái)的時(shí)候什么都沒(méi)有，現(xiàn)在餐館、超市迅速冒了出來(lái)，像變魔術(shù)一樣！”他準(zhǔn)備了7套戲服，即使被演出中的煙火燙出洞也可以隨時(shí)換裝
來(lái)自巴西的Welton的表演讓人印象深刻，他穿著蜘蛛人的戲服，在高空靈活地做著危險(xiǎn)動(dòng)作。他的雙臂和后背是大片在布達(dá)佩斯留下的文身，一只展翅的鷹。對(duì)于不使用保護(hù)措施這件事，他的解釋是，一方面他已經(jīng)練了29年，太過(guò)熟練；另一方面，“God is the protection”
來(lái)自俄羅斯的手技表演成員很年輕，都在20歲左右，他們每天練習(xí)扔捷克棒3小時(shí)以上，以至于平時(shí)拿到什么都想扔，尤其是瓶子。手掌練出厚厚的繭，有的甚至發(fā)青
來(lái)自阿根廷的鼓舞舞者Flor（女）和Gonza（男）。除了常見(jiàn)的踢踏舞和打鼓，他們的拿手好戲是快速揮舞Boleadoras，這是一種系有3個(gè)重球的套索，巴塔哥尼亞的游牧民族曾用它們來(lái)狩獵，如今用來(lái)表演也同樣精彩
摩托車手們來(lái)自澳大利亞的Freestyle Kings組織，平均年齡24歲，以猴子自稱，充滿活力，騎著摩托飛天遁地。盡管有燙傷，但安全落地后“呼”的那一刻是最好的獎(jiǎng)賞。他們掌握的中文還不多，最常說(shuō)“我愛(ài)你”、“再見(jiàn)”和“青島啤酒”
來(lái)自羅馬尼亞的女神Tania。她高挑貌美，8歲開(kāi)始學(xué)跳舞，今年過(guò)年期間橫琴新館開(kāi)幕后從舞蹈演員轉(zhuǎn)為“女神”，看到印著她照片的公交車駛過(guò)，會(huì)興奮地用中文大叫“我”
