巴黎和會(huì)拒簽條約

顧維鈞人生的巔峰，無(wú)疑是在巴黎和會(huì)上拒簽《凡爾賽條約》。

巴黎和會(huì)上的局面，與一戰(zhàn)爆發(fā)后日本的一系列擴(kuò)張行為密不可分。當(dāng)時(shí)歐洲列強(qiáng)無(wú)暇東顧，日本獲得了攻城略地的良機(jī)。1914年8月，日本對(duì)德宣戰(zhàn)，并攻占了德國(guó)在中國(guó)的堡壘青島，此后還進(jìn)一步控制了青島至濟(jì)南的鐵路。

襁褓中的中華民國(guó)突遭無(wú)妄之災(zāi)，袁世凱急忙召見(jiàn)學(xué)成回國(guó)的顧維鈞以及多名要員，顧維鈞向袁世凱表示，中國(guó)已經(jīng)宣布為中立國(guó)，日本明顯侵犯了中立國(guó)領(lǐng)土，有違國(guó)際法，對(duì)這種行為應(yīng)堅(jiān)決抵制。然而鏗鏘的背后是綿弱的軍事力量，段祺瑞表示，由于彈藥武器不足，中國(guó)軍隊(duì)只能堅(jiān)持48小時(shí)。其他在場(chǎng)的大部分要員皆秉持沉默的態(tài)度。在弱國(guó)外交的底色下，顧維鈞即將面對(duì)他一生中的強(qiáng)敵日本。

1915年，日本提出“二十一條”，并要求雙方在秘密外交的狀態(tài)下達(dá)成條約。袁世凱要求陸征祥組成談判團(tuán)，顧維鈞也在其中。此時(shí)歐洲列強(qiáng)自顧不暇，袁世凱希望得到美國(guó)的幫助，在援助到來(lái)前，需極力拖延談判。日本方面要求一星期開(kāi)會(huì)五次，陸征祥則以公務(wù)纏身為由，提出一星期開(kāi)會(huì)一次，最終雙方妥協(xié)為一星期開(kāi)會(huì)三次，時(shí)間為每天下午4點(diǎn)到6點(diǎn)。陸征祥每次開(kāi)場(chǎng)后便安排獻(xiàn)茶，以拖延時(shí)間。

顧維鈞向袁世凱和陸征祥建議，保守秘密的允諾是在受到威脅的情況下做出，中國(guó)沒(méi)有義務(wù)遵守，要讓美國(guó)聽(tīng)到中國(guó)的聲音。意見(jiàn)被采納后，顧維鈞受命向歐美泄露“二十一條”。

面對(duì)被動(dòng)局勢(shì)，日本方面按下“快進(jìn)鍵”，給出48小時(shí)最后通牒，要求中國(guó)在5月7日前必須給出答復(fù)。顧維鈞再次獻(xiàn)策，建議政府發(fā)表聲明，說(shuō)明中國(guó)被迫簽約的事實(shí)。當(dāng)天顧維鈞已經(jīng)發(fā)燒38.5度，他抱病口述聲明，從晚上9點(diǎn)半忙到第二天凌晨3點(diǎn)。最終，中國(guó)讓日本的計(jì)劃未能全部得逞。

中日在外交上的角斗遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有終結(jié)，一戰(zhàn)期間，協(xié)約國(guó)多次誘使中國(guó)參戰(zhàn)，并允諾中國(guó)在戰(zhàn)后獲得大國(guó)地位，中國(guó)在協(xié)約國(guó)勝券微操之際參戰(zhàn)。1918年，美國(guó)總統(tǒng)威爾遜提出有利于弱小國(guó)家的14點(diǎn)原則，中國(guó)也躊躇滿志地迎接一戰(zhàn)后重新劃分世界秩序的巴黎和會(huì)，希望分得豐碩的果實(shí)，脫下積貧積弱的緊身衣。然而由于日本參加一戰(zhàn)較早，做出了對(duì)英、法有利的軍事措施，早在一戰(zhàn)結(jié)束前，英、法等國(guó)就已通過(guò)秘密協(xié)定，承認(rèn)日本在山東的既得利益，而中美兩國(guó)對(duì)此一無(wú)所知。

1918年的巴黎冷清蕭索，包括顧維鈞在內(nèi)的中國(guó)代表團(tuán)提前到此準(zhǔn)備和會(huì)，誰(shuí)料遭遇當(dāng)頭一棒。巴黎和會(huì)在組織方面規(guī)定，參戰(zhàn)國(guó)按三類(lèi)標(biāo)準(zhǔn)確定出席席位，第一類(lèi)是英、法、美、意、日5個(gè)主要協(xié)約國(guó)，各自分得5個(gè)席位；第二類(lèi)為在戰(zhàn)爭(zhēng)中提供過(guò)某些幫助的國(guó)家，分得3個(gè)席位；第三類(lèi)為協(xié)約國(guó)普通成員，每個(gè)國(guó)家兩個(gè)席位。由于中國(guó)宣戰(zhàn)較晚，國(guó)力單薄，被歸為第三類(lèi)國(guó)家。

代表團(tuán)總長(zhǎng)陸征祥認(rèn)為中國(guó)應(yīng)該分得5個(gè)名額，并提出巴西此前已從兩個(gè)席位增長(zhǎng)至3個(gè)席位。組織方法國(guó)外交部顯然把中國(guó)當(dāng)成來(lái)得最晚卻要拿走大蛋糕的客人。他們認(rèn)為，國(guó)家在和會(huì)上的地位取決于該國(guó)為協(xié)約國(guó)做出的貢獻(xiàn)。巴西海軍曾經(jīng)巡邏南大西洋，保護(hù)了協(xié)約國(guó)的軍火運(yùn)輸，而中國(guó)并未做出太多實(shí)質(zhì)性貢獻(xiàn)。

外憂未雪，內(nèi)亂又燃，中國(guó)代表團(tuán)內(nèi)部關(guān)系緊張。由于當(dāng)時(shí)南北分裂，陸征祥希望南北雙方一致對(duì)外出席和會(huì)，因此勸說(shuō)王正廷作為南方政府代表來(lái)到巴黎。在團(tuán)內(nèi)代表名次上，陸征祥指令王正廷為第二代表，顧維鈞為第三代表，施肇基為第四代表，魏宸組為第五代表。顧維鈞在5人中年紀(jì)最輕，故主動(dòng)要求名列最末。然而對(duì)于代表排名，北京政府別有“算盤(pán)”，陸征祥身體不佳，一旦生病，屬于南方的王正廷就將成為最高排位代表，北京政府無(wú)法容忍此局面出現(xiàn)，便命令顧維鈞為第二代表。這一安排把顧維鈞架在了火爐之上，他不得不解釋，自己從未主動(dòng)謀求名次。最終名次確定：施肇基為第二代表，顧維鈞為第三代表，而王正廷降為第四代表。

1919年1月27日中午，代表團(tuán)在共進(jìn)午餐時(shí)突然獲悉，中國(guó)將被邀出席會(huì)議闡述自己的立場(chǎng)。顧維鈞了解施王兩人的心理，提議由兩人前往出席，施肇基和王正廷均推脫不愿發(fā)言，并希望他前去發(fā)言。當(dāng)天會(huì)議由法國(guó)總理克里蒙梭主持，為解決中日山東問(wèn)題召開(kāi)。顧維鈞脫稿用半個(gè)小時(shí)做了發(fā)言，闡述中國(guó)政府收回山東的決心。發(fā)言結(jié)束后，美國(guó)總統(tǒng)威爾遜和英國(guó)首相勞合?喬治向顧維鈞表示祝賀。局面似乎還在中國(guó)代表團(tuán)的意料之中。

外部壓力并不能完全平息內(nèi)部的紛爭(zhēng)。2月初，代表團(tuán)召開(kāi)會(huì)議，顧維鈞提前幾分鐘到場(chǎng)，卻發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)桌中留給陸征祥總長(zhǎng)的位置旁又?jǐn)D出一把椅子，他得知是王正廷的私人秘書(shū)特意安排，因陸征祥代表北京政府，王正廷代表南方政府，地位相等，理應(yīng)并排就座。陸征祥進(jìn)屋后臉色不悅，而王正廷則心安理得地坐在了總長(zhǎng)的位置上。會(huì)議開(kāi)始后，王正廷多次用肘部侵入陸征祥“領(lǐng)地”，陸征祥只得坐到顧維鈞旁邊。顧維鈞并未裝聾作啞，在會(huì)后挺身而出，提出座位發(fā)生變化，表達(dá)了對(duì)王正廷的不滿。

風(fēng)波發(fā)生第二天，陸征祥索性稱病離開(kāi)巴黎，前往瑞士修養(yǎng)。在此期間，陸征祥向北京政府請(qǐng)求在代表團(tuán)內(nèi)擁有更高的權(quán)力。內(nèi)部紛爭(zhēng)的準(zhǔn)星很快又瞄準(zhǔn)了顧維鈞，《字林西報(bào)》于5月發(fā)表文章，稱顧維鈞為了和北京親日派建立友誼，已經(jīng)決定和疑似親日派的曹汝霖的女兒成婚，文章還對(duì)顧維鈞進(jìn)行了揶揄諷刺。顧維鈞查清此事信源在廣州后，公開(kāi)質(zhì)問(wèn)王正廷，王正廷尷尬地承認(rèn)是自己“風(fēng)聞言事”，將信息透露給輿論界。

4月22日，威爾遜、勞合?喬治和克里蒙梭等西方政要會(huì)見(jiàn)中國(guó)代表團(tuán)。威爾遜表示，由于法、英、意和日本之間早有協(xié)議，所以在和會(huì)上將支持日本對(duì)山東的訴求。威爾遜稱自己只能提出折衷辦法，即日本將獲得德國(guó)在山東的所有權(quán)利，但將租借地歸還給中國(guó)，

一盆冷水澆來(lái)，涼了中國(guó)人的訴求。臨近《凡爾賽條約》簽約前夕，留在巴黎的中國(guó)政客、學(xué)生代表每天都前往代表團(tuán)駐地，要求代表團(tuán)保證不予簽字。此時(shí)亦有謠傳稱北京政府已經(jīng)同意簽字。在陸征祥住院期間，一些激動(dòng)的國(guó)人甚至在醫(yī)院外將代表團(tuán)秘書(shū)長(zhǎng)包圍起來(lái)，揚(yáng)言痛打，還有人威脅殺死代表團(tuán)成員。

6月28日，條約簽訂當(dāng)天，中國(guó)代表團(tuán)已經(jīng)處在四面懸崖的外交“孤島”上。陸征祥請(qǐng)示北京政府，希望總統(tǒng)和總理下達(dá)不予簽字的命令，但當(dāng)局電稱是否簽字由陸征祥全權(quán)決定。代表團(tuán)最終決定拒絕簽字。顧維鈞清楚地記得，從醫(yī)院請(qǐng)示陸征祥得到不簽字命令后，他獨(dú)自駕車(chē)返回駐地，很短的路途竟然耗時(shí)20分鐘。對(duì)他而言，那是痛苦的一天的開(kāi)始，當(dāng)天的簽署現(xiàn)場(chǎng)，中國(guó)代表的兩個(gè)座位空空蕩蕩。

此后，從華盛頓和會(huì)到1930年代初接待國(guó)聯(lián)東北調(diào)查團(tuán)，從1930年代后期為抗戰(zhàn)在西方各國(guó)奔走，到抗戰(zhàn)勝利，顧維鈞一直在外交舞臺(tái)與日本人角力。

堅(jiān)守和平修約方針

當(dāng)國(guó)人被巴黎和會(huì)寒徹心扉之際，北方的俄國(guó)卻意外飄來(lái)了一股暖流。1919年至1920年，蘇俄方面兩次主動(dòng)宣布廢除沙俄與中國(guó)締結(jié)的一切不平等條約，放棄沙俄政府從中國(guó)攫取的領(lǐng)土?！芭L(fēng)熏得國(guó)人醉”，蘇俄的身影在國(guó)人心中高大起來(lái)。

1920年，蘇俄代表越飛與顧維鈞展開(kāi)會(huì)談，越飛希望兩國(guó)建交，締結(jié)新條約，并建議顧維鈞改變外交思路，單方面宣布廢除與其他西方國(guó)家締結(jié)的條約。顧維鈞認(rèn)為對(duì)于不平等條約不能采取單方面的行動(dòng)，中國(guó)將通過(guò)正常的途徑進(jìn)行談判，實(shí)現(xiàn)廢除不平等條約的目的。越飛對(duì)此言論大失所望，隨即前往南方。

1923年，蘇俄大使加拉罕來(lái)到中國(guó)會(huì)見(jiàn)顧維鈞，絕口不提1919年發(fā)布的友好宣言，表示因邊界條約不在舊約之中，遠(yuǎn)東領(lǐng)土不能歸還。加拉罕還指責(zé)中國(guó)政府未對(duì)蘇俄1919年的宣言積極回應(yīng)，而實(shí)際上，蘇俄在那一年陷入內(nèi)戰(zhàn)之中，尚未站穩(wěn)腳跟，宣言沒(méi)有任何契約性質(zhì)。此外，當(dāng)時(shí)東北的中東路被白俄控制，遠(yuǎn)東地區(qū)則被日本侵入，直至1925年日本才完全從庫(kù)頁(yè)島撤軍。蘇俄美好的宣言不過(guò)是戰(zhàn)略性空頭支票。

加拉罕希望與中國(guó)建立外交關(guān)系，并繼承沙俄在外蒙和中東路的利益。顧維鈞發(fā)現(xiàn)，協(xié)議雖然廢除沙俄同中國(guó)簽署的一切條約，但不涉及蘇俄同外蒙簽署的條約，而那些年蘇俄在外蒙小動(dòng)作不斷。他要求蘇聯(lián)先履行宣言才能建交，蘇俄不肯無(wú)條件放棄舊約內(nèi)容，堅(jiān)持必須談判新約以取代舊約。談判陷入僵局。

在談判期間，有一天顧維鈞參加午宴返家，發(fā)現(xiàn)書(shū)房中放置著一個(gè)圓柱體，上面貼著“敬贈(zèng)中國(guó)外交總長(zhǎng)”字樣的紙條，另有字樣標(biāo)注該物為秦朝白金古印。顧維鈞發(fā)覺(jué)該物附有玻璃管，認(rèn)定其非吉物，便告誡管家小心搬運(yùn)，將其輕輕扔進(jìn)湖中。管家將物體帶出后不久，爆炸聲傳來(lái)，管家和一名仆人已經(jīng)倒在血泊當(dāng)中。

目擊的女傭人稱，管家將物體拿到人工湖附近后，便招呼大家過(guò)來(lái)圍觀，并稱此物價(jià)值不菲，決定用刀子撬開(kāi)，查明里面是否有秦朝的金印，隨后發(fā)生爆炸。秘書(shū)告訴顧維鈞，前一天晚上，兩名年輕人將炸彈做成包裹送到府上，并稱這是價(jià)值連城的古董。警方查明，如果炸彈繼續(xù)放在桌子上，20分鐘后就將爆炸。

兩名北大學(xué)生被抓，他們承認(rèn)在他人唆使下訂購(gòu)、制作這顆炸彈，但拒絕交代幕后黑手。顧維鈞懷疑此事和中俄談判有關(guān)，但本著不愿意擴(kuò)大影響的目的，勸說(shuō)警官釋放了兩名學(xué)生。1924年5月，中俄終于奠定外交關(guān)系，雙方達(dá)成妥協(xié)，先議定解決懸案大綱，原則上蘇俄放棄特權(quán)，建交后再開(kāi)始正式談判。

中俄建交前后，蘇俄已經(jīng)與國(guó)民黨展開(kāi)合作，孫中山全面改組國(guó)民黨，打出反對(duì)帝國(guó)主義、廢除不平等條約的旗幟。改組后的國(guó)民黨主張采取“革命外交”，即無(wú)條件地廢除不平等條約，并訴諸宣傳和輿論，傾向運(yùn)用群眾的直接暴力影響外交。

顧維鈞與國(guó)民黨之間的外交路線發(fā)生了分歧，他主張修約，即依賴西方國(guó)際關(guān)系準(zhǔn)則，采用和平談判的方式調(diào)整條約關(guān)系。他清晰記得在美求學(xué)期間，一名外交學(xué)教授告訴他，外交事務(wù)不能接受“寧為玉碎，不為瓦全”的理念，國(guó)家是不能任其破碎的，外交上也不可能百分之百成功，能獲得六成以上的利益就是大勝。顧維鈞認(rèn)為“革命外交”總以百分百的成功為目標(biāo)，那只能把談判搞砸。

但他的修約主張被淹沒(méi)在反帝愛(ài)國(guó)的浪潮中，國(guó)人反感強(qiáng)權(quán)，對(duì)和平外交失去信心。在那個(gè)民族情緒高漲的年代，北京政府也不得不加速外交活動(dòng)，證明自己的價(jià)值。1926年，在顧維鈞的主導(dǎo)下，《中比條約》簽署，這是中國(guó)政府第一次在面對(duì)另一締約國(guó)（比利時(shí)）公開(kāi)、正式的反對(duì)下，單方面宣布徹底廢除舊的不平等條約。這本是一場(chǎng)外交勝利，然而南方認(rèn)為顧維鈞在這次交涉中態(tài)度曖昧，稱他是帝國(guó)主義的走狗，直系軍閥的雇仆。此后，一場(chǎng)轟轟烈烈的“革命外交”行動(dòng)在國(guó)民黨北伐時(shí)期展開(kāi)。

吊詭的是，1928年國(guó)民黨從在野變?yōu)閳?zhí)政后，“革命外交”理念逐漸褪色，并走上了一條溫和“革命外交”道路，其實(shí)質(zhì)與顧維鈞的修約理念并無(wú)太大出入。1930年，顧維鈞被聘用為外交人員，國(guó)民政府的外交一定程度上回到了他此前的修約路徑。

巴黎和會(huì)中國(guó)代表團(tuán)與英國(guó)首相丘吉爾會(huì)晤，前排左起：王云五、顧維鈞、丘吉爾、王世杰、胡霖

拍遍欄桿無(wú)人理

顧維鈞年少初出茅廬，就參與了中國(guó)近代史上多次重大外交事件，他運(yùn)用嫻熟的外交知識(shí)和技巧，為屬于弱國(guó)的中國(guó)爭(zhēng)取或挽回了利益，但弱國(guó)身份始終是他頭上的緊箍咒。1946年7月，他成為國(guó)民政府駐美國(guó)大使，最重要的任務(wù)是要求美國(guó)在經(jīng)濟(jì)和軍事上援助國(guó)民政府。與此同時(shí)，由于對(duì)蔣介石政府不滿，美國(guó)宣布中止對(duì)國(guó)民黨政府的一切軍事援助。8月，美國(guó)拒絕為國(guó)民黨急需的子彈發(fā)放出口執(zhí)照，甚至中止原本已撥付國(guó)民政府的剩余物資供給。

1947年3月12日，杜魯門(mén)在國(guó)會(huì)發(fā)表了著名的歐洲中心主義演說(shuō)，要求國(guó)會(huì)批準(zhǔn)對(duì)希臘和土耳其共4億美金的經(jīng)濟(jì)援助并派遣軍事人員，以抵御蘇聯(lián)南下。該項(xiàng)主張令顧維鈞拍案叫好。此前他一直認(rèn)為美國(guó)的政策缺乏通盤(pán)考慮，僅僅是一種頭痛醫(yī)頭、腳痛醫(yī)腳的短視行為，支持土耳其和希臘表明美國(guó)政策的重大轉(zhuǎn)變，顧維鈞認(rèn)為這種援助同樣適用于中國(guó)。

希望拋了出去，耳邊卻只傳來(lái)一聲悶響。兩個(gè)月后，美國(guó)撤銷(xiāo)了對(duì)國(guó)民政府的禁運(yùn)令，但禁運(yùn)并未隨之消除。6月，馬歇爾發(fā)表了復(fù)興西歐的馬歇爾計(jì)劃，國(guó)民政府被拋之腦后。援助需要國(guó)會(huì)同意，美國(guó)已經(jīng)開(kāi)啟了援助希臘、土耳其和西歐的計(jì)劃，必然要在其他地區(qū)收斂財(cái)政支出，顧維鈞過(guò)于樂(lè)觀的判斷落空。

7月，他告訴美國(guó)要員魏德邁，國(guó)民黨局勢(shì)不利的重要原因是缺乏彈藥，尤其是在東北作戰(zhàn)的受過(guò)美式訓(xùn)練、擁有美式裝備的部隊(duì)，大多數(shù)只能用美國(guó)子彈，但庫(kù)存量已經(jīng)越來(lái)越少。1948年6月，美國(guó)終于決定給予國(guó)民政府援助資金，但從5.7億縮減為2.75億，且只能用于經(jīng)濟(jì)。由于國(guó)民黨節(jié)節(jié)敗退，很多經(jīng)濟(jì)援助項(xiàng)目根本來(lái)不及實(shí)施，而1.25億用來(lái)購(gòu)置軍火的特別款項(xiàng)，有超過(guò)三成直到1949年4月也未交付。

望眼欲穿、欄桿拍遍卻換來(lái)無(wú)人理會(huì)的窘境。1948年底，美國(guó)大選又給予顧維鈞些許希望，這并不是一次“任他東南西北風(fēng)”的選舉。二戰(zhàn)后，美國(guó)共和黨始終親近國(guó)民政府，共和黨總統(tǒng)候選人杜威曾在競(jìng)選演說(shuō)中，把援華和中美友誼列為一項(xiàng)主題，贊成軍事和經(jīng)濟(jì)雙管齊下支持國(guó)民黨。杜威還強(qiáng)烈批評(píng)杜魯門(mén)停止一切對(duì)國(guó)民政府援助的做法。

大選前夜，顧維鈞獲悉，大多數(shù)美國(guó)人認(rèn)為總統(tǒng)職位是杜威的囊中之物，他還保持著謹(jǐn)慎的態(tài)度，但也跟他的黑人司機(jī)說(shuō)，杜威會(huì)以微弱多數(shù)勝出。

11月3日為美國(guó)大選的結(jié)果畫(huà)上了一個(gè)大大的驚嘆號(hào)，杜魯門(mén)在不被看好的情況下逆轉(zhuǎn)杜威，蟬聯(lián)美國(guó)總統(tǒng)。顧維鈞清晰地記得當(dāng)天股票價(jià)格慘跌，在他給外交部發(fā)出的電文中稱，“這一切似乎都出乎美國(guó)公眾的意料”，一位支持國(guó)民黨的美國(guó)政要選舉后對(duì)顧維鈞說(shuō)，援華問(wèn)題已經(jīng)陷入到無(wú)能為力的境界。國(guó)民黨本把希望綁在了杜威身上，然而這盞國(guó)民黨眼中的暗夜孤燈，也轉(zhuǎn)瞬熄滅，顧維鈞的外交使命并未達(dá)成。

輾轉(zhuǎn)中屢受重用

美援遲遲不到，國(guó)民政府已經(jīng)土崩瓦解。1948年12月，內(nèi)戰(zhàn)勝負(fù)的迷霧已經(jīng)散去，中共公布了第一批國(guó)民黨戰(zhàn)犯名單，顧維鈞名列第22位，甚至排在宋美齡之前。但中共對(duì)于顧維鈞還是多有敬意，1971年臺(tái)灣當(dāng)局被逐出聯(lián)合國(guó)，中國(guó)代表團(tuán)來(lái)到紐約后，受毛澤東委托，特意向寓居紐約的顧維鈞致以問(wèn)候并敬獻(xiàn)禮品，邀請(qǐng)他適當(dāng)時(shí)候訪問(wèn)北京。顧維鈞在紐約病逝時(shí)，鄧穎超也委托中國(guó)駐聯(lián)合國(guó)大使轉(zhuǎn)達(dá)了對(duì)他的哀悼。

這不是顧維鈞第一次被通緝但又被通緝方表達(dá)敬意。1928年，國(guó)民黨北伐勝利，曾經(jīng)通緝過(guò)他，兩年后，他又被國(guó)民政府聘用為外交人員。在“你方唱罷我登場(chǎng)”的北洋政壇，他也一直充當(dāng)要職。

顧維鈞何以能成為“不倒翁”？這取決于他是一名標(biāo)準(zhǔn)的技術(shù)官員，他曾表示自己從不參與各派系的傾軋，不卷入政治斗爭(zhēng)，也沒(méi)有軍事和政治組織力量。外交的專業(yè)技術(shù)性和他本人的超脫，讓多數(shù)政治派系都對(duì)他青睞有加。

1912年始，顧維鈞作為留學(xué)美國(guó)的高材生，從成為袁世凱的秘書(shū)開(kāi)始，一步一步確立了自己在國(guó)民黨政府之前的民國(guó)政壇的地位，甚至還在1920年代成為北洋政府內(nèi)閣總理，目睹了民初代議制國(guó)會(huì)的瓦解。正因?yàn)樗且晃徊痪砣胝味窢?zhēng)的技術(shù)官員，他對(duì)于民國(guó)的政治走向，有著“不在此山中”的客觀見(jiàn)解。

1916年，袁世凱帝制失敗隨即離世，此時(shí)中央政府囊中羞澀，急需財(cái)政支持。顧維鈞和美國(guó)銀行談判，以煙酒業(yè)稅收作為擔(dān)?；I得了一部分貸款。他自認(rèn)為辦妥了一件利國(guó)利民之事，這筆貸款沒(méi)有任何政治動(dòng)機(jī)，僅僅是為了幫助新政府渡過(guò)難關(guān)。但此舉觸發(fā)了國(guó)內(nèi)不滿的聲音，遭到了國(guó)會(huì)內(nèi)部反對(duì)派議員的強(qiáng)烈反對(duì)，岳父唐紹儀打來(lái)電話表達(dá)了對(duì)他的不滿，并要求他設(shè)法取消這筆貸款。反對(duì)派認(rèn)為，這筆貸款將加強(qiáng)北京政府執(zhí)政派的收入，會(huì)對(duì)反對(duì)派不利。

1917年，美國(guó)加入?yún)f(xié)約國(guó)行列，參加一戰(zhàn)，顧維鈞認(rèn)為中國(guó)應(yīng)當(dāng)和美國(guó)站在一起，提出中國(guó)加入?yún)f(xié)約國(guó)參加一戰(zhàn)，因?yàn)閰f(xié)約國(guó)已勝券在握。然而他又一次沒(méi)有料到，參戰(zhàn)與否引發(fā)了軒然大波。

當(dāng)時(shí)主戰(zhàn)派為段祺瑞一方，國(guó)會(huì)中的國(guó)民黨系及南方派別議員則強(qiáng)烈反對(duì)。顧維鈞后來(lái)頓悟，南方反對(duì)參戰(zhàn)，并非是因?yàn)榉磳?duì)中國(guó)站在美國(guó)一邊，而是擔(dān)心中國(guó)參戰(zhàn)會(huì)使得北方取得美國(guó)、甚至整個(gè)協(xié)約國(guó)集團(tuán)的各種援助，以增強(qiáng)實(shí)力。顧維鈞為了中國(guó)整體的利益提出的參戰(zhàn)建議，在兩個(gè)對(duì)立黨派之間，變成了爭(zhēng)奪最高權(quán)力的賭注。他不得不感慨，“幾十年來(lái)，將國(guó)內(nèi)政治和對(duì)外關(guān)系混為一談，一直是中國(guó)的災(zāi)難?！?/p>

顧維鈞還指出，民初國(guó)會(huì)中的各個(gè)政黨組織根本沒(méi)有效率，有些政黨并非是真正意義上的政黨，有些人加入黨派就是為了反對(duì)其他黨派，國(guó)會(huì)議員們把人民賦予他們的憲法特權(quán)當(dāng)成了政治武器，從而導(dǎo)致總統(tǒng)、內(nèi)閣、國(guó)會(huì)，甚至國(guó)會(huì)內(nèi)部摩擦不斷。代議制國(guó)會(huì)體制本是作為拯救國(guó)家的“速效救心丸”被引入民國(guó)，然而政治參與擴(kuò)大后帶來(lái)的激烈政治競(jìng)爭(zhēng)，使任何國(guó)家政策都變成了黨同伐異的工具。

1948年，顧維鈞在觀察了美國(guó)總統(tǒng)大選后，摘錄下這樣一段話：“美國(guó)政治的成功秘訣是普遍接受并執(zhí)行這樣一項(xiàng)原則，即不得使用武力把任何一個(gè)階級(jí)的特殊利益強(qiáng)加于其他階級(jí)，各種利益集團(tuán)都遵守和解、互讓和容忍精神。所以每一個(gè)特定的集團(tuán)派別在立法上都可以設(shè)法否決議案，但這只能用于挫敗其他派別聯(lián)合，絕不能用于謀取私利損及所有其他派別?！?/p>

1945年4月，出席聯(lián)合國(guó)制憲會(huì)議的中國(guó)政府代表顧維鈞第一個(gè)在《聯(lián)合國(guó)憲章》上簽字

美國(guó)思維熏陶的中國(guó)人

內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后，顧維鈞在美國(guó)任職至1956年，又前往荷蘭海牙國(guó)際法庭擔(dān)任職務(wù)，直到1967年，開(kāi)始定居美國(guó)。他在國(guó)內(nèi)居住最長(zhǎng)的歲月，竟是人生中的前16年。

顧維鈞于1888年1月出生在上海，由于家庭拮據(jù)，出生前母親曾把茶水當(dāng)作流產(chǎn)偏方。出生后，父親的事業(yè)走上正軌，家里逐漸寬裕，他也在教會(huì)學(xué)校受到了新式教育。1904年， 16歲的他離開(kāi)中國(guó)赴美留學(xué)，后就讀哥倫比亞大學(xué)，學(xué)習(xí)政治學(xué)和外交學(xué)，并在美國(guó)接受了連續(xù)的學(xué)士、碩士、博士教育，論文題目為《外國(guó)對(duì)中國(guó)政府的權(quán)利要求》。數(shù)年的在美求學(xué)生涯，使美國(guó)的思想基因深深嵌入到他的頭腦中。

1912年，顧維鈞接受北洋政府邀請(qǐng)回國(guó)任職，在北京感受到了截然不同的環(huán)境。那時(shí)的北京處于新舊交替之間，參加宴會(huì)讓他頗為頭疼。有時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)趕到，但宴會(huì)主人四五十分鐘之后才前來(lái)，其他客人甚至來(lái)得更晚。國(guó)內(nèi)的宴會(huì)時(shí)間按照時(shí)辰來(lái)定，而每個(gè)時(shí)辰包含兩個(gè)小時(shí)，這就導(dǎo)致準(zhǔn)確的宴會(huì)時(shí)間成疑。但如果宴會(huì)中有西方客人，宴會(huì)一般能夠準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始。

顧維鈞所在的外交部充斥舊習(xí)，每當(dāng)總長(zhǎng)前來(lái)，仆役就從大門(mén)口直到各司高聲通報(bào)“總長(zhǎng)到”，每天不知疲倦地叫喊無(wú)數(shù)次。這種習(xí)慣直到陸征祥擔(dān)任總長(zhǎng)才改成電鈴?fù)ㄖ?/p>

過(guò)渡時(shí)代的社會(huì)特征讓他感到新奇，但一些陋習(xí)只能讓美式思維的他心寒。在1912年回國(guó)擔(dān)任秘書(shū)一年后，他被提升為外交部參事。外交部的領(lǐng)導(dǎo)們開(kāi)會(huì)，他也時(shí)常被邀請(qǐng)，經(jīng)常發(fā)表與司長(zhǎng)們不同的意見(jiàn)，意見(jiàn)被采用后就要負(fù)責(zé)起草文書(shū)。因此，本來(lái)職務(wù)清閑的他卻一直在忙碌。參事室的同事驚訝于他的工作態(tài)度，一位在官場(chǎng)混跡二十多年的同事告訴他，這樣做很危險(xiǎn)。這位同事說(shuō)，他有做官一帆風(fēng)順的秘訣，看在顧維鈞是好友的份上透露給他。秘訣就是在北京官場(chǎng)，多做事，多犯錯(cuò)誤，少做事，少犯錯(cuò)誤，不做事，不犯錯(cuò)誤。顧維鈞聽(tīng)罷大吃一驚，他告訴那位同事，在美國(guó)的8年，他所受到的教育教導(dǎo)他，要做一個(gè)有用的人。

在北洋政府外交部任職期間，顧維鈞攜帶物品進(jìn)入崇文門(mén)等待交稅，稅官要求支付百分之三的稅額加上百分之一的特別稅，顧維鈞追問(wèn)何為特別稅，稅官表示這是常規(guī)，并稱找不到規(guī)章。后來(lái)稅官上級(jí)趕到，了解顧維鈞的身份后，告訴他可以隨意支付稅款。顧維鈞則表示自己可以多付特別稅，但必須告知按照何種標(biāo)準(zhǔn)。

外交部的同事囑咐顧維鈞毋須費(fèi)神計(jì)較，外交部人員攜帶物品進(jìn)城從不交稅。顧維鈞很快感到中國(guó)的官員們總想撈些外快，而他記得擔(dān)任過(guò)美國(guó)總統(tǒng)的西奧多?羅斯福曾說(shuō)，要像做生意那樣主持政府，每一分錢(qián)都應(yīng)當(dāng)計(jì)較。

出任北洋政府總理后，一名開(kāi)設(shè)銀行的遠(yuǎn)親特地從上海前來(lái)，希望獲得發(fā)行全國(guó)通行貨幣的特權(quán)，顧維鈞表示總理府并不負(fù)責(zé)此事，且這種特權(quán)由于弊端重重，已經(jīng)被廢除。這位親戚表示正因?yàn)樵擁?xiàng)特權(quán)已經(jīng)無(wú)法取得，所以才來(lái)求情。他還義正詞嚴(yán)地“教育”顧維鈞，“你是歸國(guó)留學(xué)生，你不完全熟悉中國(guó)人的生活和辦事方式，你又怎能管理好政府?！?/p>

國(guó)民政府亦有讓他感到離奇之事。1942年，他因事回國(guó)，并就香港問(wèn)題與英國(guó)談判。蔣介石召集會(huì)議表達(dá)了他的看法，幾位國(guó)民黨元老隨聲附和，顧維鈞則提出了不同的看法，蔣介石面色當(dāng)即“多云轉(zhuǎn)陰”，并宣布散會(huì)。顧維鈞走出會(huì)議室后，孫科等人一個(gè)個(gè)拍著顧維鈞的肩膀說(shuō)他的看法很好。他們還告訴他，唯唯諾諾皆因蔣介石不喜歡會(huì)上被人反駁。顧維鈞察覺(jué)到，在中國(guó)任何公開(kāi)集會(huì)都不能容忍批評(píng)和反對(duì)意見(jiàn)，中國(guó)人根本就不習(xí)慣承認(rèn)言論自由是基本原則。

盡管他與當(dāng)時(shí)國(guó)人的思維差別很大，盡管他一生近一半的歲月住在美國(guó)，但在一生的外交生涯中，他始終不曾忘卻自己的祖國(guó)是中國(guó)。作為身處世界洪流中的弱國(guó)，外交是中國(guó)國(guó)運(yùn)的“初稿”，顧維鈞用半生竭盡所能，奉上了優(yōu)秀的“稿件”。1985年11月14日，顧維鈞辭世于紐約，高壽97歲，一代外交風(fēng)云人物，就此平靜謝幕。

（參考文獻(xiàn)：《顧維鈞回憶錄》（1-13卷）；唐啟華，《被“廢除不平等條約”遮蔽的北洋修約史》《巴黎和會(huì)與中國(guó)外交》；王棟，《中國(guó)的不平等條約：國(guó)恥與民族歷史敘述》；林學(xué)忠，《從萬(wàn)國(guó)公法到公法外交》；川島真，《中國(guó)近代外交的形成》。本文還參考了鄧野、岳謙厚等學(xué)者的論文）