我習(xí)慣問問身邊朋友對(duì)采訪對(duì)象的認(rèn)知。見吳君如之前,跟一個(gè)同齡女性朋友聊起她。她說,以前不喜歡吳君如,現(xiàn)在覺得這類女人挺好,能屈能伸,情商夠用,不圓滑卻圓融,對(duì)人生的控制力挺牛逼。這位女朋友更年輕時(shí)喜歡與世界為敵的搖滾范。當(dāng)然,她到現(xiàn)在還是迷王菲。只不過工作幾年,多少嘗過世事艱辛,人生觀更開放了,深知王菲的天分太偶然,吳君如的生存之道卻可以復(fù)制。
跟5位女性朋友聊下來,沒人不喜歡她。跟另一位朋友討論生育對(duì)人生的影響,我談起吳君如說孩子完全沒改變她。她笑,哈,她就是這樣的人呀。
瞧,兩位朋友喜歡吳君如的點(diǎn)截然不同。前者看到她應(yīng)付外界的自如,后者欣賞她的自我。所謂活得聰明,就是這種隨心所欲和顧及環(huán)境的巧妙平衡力吧。
那天在四季酒店的會(huì)所,吳君如穿得金光閃閃,我問好,她掃了我一眼,自顧自去跟瓷娃娃合照了。攝影師微笑著問好,她也同樣冷淡。下雨天,她勉強(qiáng)答應(yīng)去天臺(tái)拍照。5分鐘不到就結(jié)束。姜曉明老師說,這是他拍片數(shù)量最少的一次,好不容易挑出一張上雜志,片里的吳君如一副硬擠出來的笑容,有種疏離感。他的理解是,“這個(gè)年齡了,隨心所欲很正常?!?/p>
吳君如對(duì)細(xì)節(jié)很敏感。我們準(zhǔn)備坐下。她斜睨一眼桌子,蹙眉說,這有灰塵。那是幾條極細(xì)的灰塵痕跡。好吧,換一張。當(dāng)晚她要去參加《親愛的》首映會(huì),想著緩和氣氛,我問她對(duì)電影的看法,她用不流利的普通話說了幾句,突然問,今天我們是來聊《親愛的》嗎?我尷尬。幸好這時(shí)服務(wù)員上了幾份甜品,她有了興致??粗龑?duì)吃的欲望,又只淺淺地嘗嘗,我生出女人對(duì)女人的好奇,問她平時(shí)都吃些什么。似乎從那時(shí)開始,她的眼神突然有了放松和真誠(chéng)。
很快我知道原因在哪里。聊起采訪明星,她說自己會(huì)問劉德華每天醒來第一件事是做什么。就是這些看似無聊的問題,在她看來是源于“真正的好奇心”。
采訪前做功課,我發(fā)現(xiàn)吳君如對(duì)媒體的態(tài)度很有趣。首先她不特別漂亮,又有野心,剛出道時(shí)一些記者的諷刺聲她都記在心里,不信任感再自然不過。她還是采訪過許多明星的電臺(tái)主持,知道什么是好訪談——很多事明明知道也不能問,但還是要有好奇心。她參加過好多電視臺(tái)的采訪,明顯感到對(duì)方對(duì)她毫無興趣。同時(shí)她也理解這個(gè)圈子。一家紙媒曾問她早被報(bào)爛的舊事,她照樣回答。她說,每家媒體的受眾群體不一樣。就連那些假裝有興趣的電視節(jié)目,她也會(huì)應(yīng)付出一連串的哈哈大笑。
配合任務(wù)不難,但她還是在乎記者是否對(duì)她真的有興趣。之后再聊起陳可辛,我很認(rèn)真跟她解釋,我想了解陳可辛,都是因?yàn)槲乙私饽恪?/p>
讓我意外的是她的野心和控制欲都有限。她不那么“強(qiáng)”。在50歲這個(gè)年齡,她已經(jīng)不會(huì)想著一定要實(shí)現(xiàn)什么成績(jī),但又有點(diǎn)無聊。她想要跟人傾訴。預(yù)定時(shí)間快到了,助理在旁邊催,她也不著急,又說了好一會(huì)。結(jié)束時(shí)她臉上有一絲親切的微笑,跟我說,采得夠不夠,不夠可以打電話補(bǔ)充。
不過她可不會(huì)一直好臉色。我跟她們一起坐車。晚上6點(diǎn),北京的二環(huán)嚴(yán)重堵車?;顒?dòng)恐怕要遲到了,她幾次怨懟助理。然后又當(dāng)場(chǎng)自我解釋,對(duì)小事情我脾氣是不太好,堵車就抱怨助理,但大事情我能控制。當(dāng)時(shí)她旁邊坐的是陳可辛父親,之前她一定要等到老先生才上車。
有的人做人無瑕疵,懂顧及每個(gè)人。有的人不那么友好,但心里對(duì)人還是有基本的信任和尊重。也許對(duì)記者而言,采訪對(duì)象的脾氣好壞不那么重要,關(guān)鍵在于她愿不愿給人平等對(duì)話的機(jī)會(huì)。
我還有個(gè)收獲。我也一直自卑于“燥脾氣”,但吳君如說了,這有利于健康。該不該發(fā)脾氣,其實(shí)每個(gè)人心里都很清楚。