（南方人物周刊記者 梁辰/圖）

相關報道詳見《旁觀者朱德庸》

回臺北后，朱德庸見到了他出差17天中一直心心念念的老貓阿梧。相逢的快樂沒持續(xù)多久，阿梧就進了醫(yī)院。

元旦假期結束，朱德庸帶著20歲的阿梧去醫(yī)院，檢查發(fā)現，阿梧身體嚴重脫水，心臟已經無力，無法自行排尿排便，血壓只有104，體溫只有37℃（貓的正常體溫范圍一般在38.0℃到39.2℃之間）。獸醫(yī)告訴他，阿梧不痛苦，但是因為年邁，身體虛弱，不知道能否挺過去。

從此刻起，朱德庸一家開始了漫長的悉心照料。每天帶著阿梧去獸醫(yī)院檢查，一家三口扔下工作，按照醫(yī)生要求的間隔時間，每天喂五次藥、打四次針、喂四次食。

朱德庸記錄了照顧阿梧的過程：“體溫恢復到38℃，心跳逐漸有力仍有間斷，血壓升到114。藥物治療沒有停止過，阿梧精神好時，上半身起來，像頭雄糾糾的獅子?！?/p>

“經過三周、一天至少18個小時的精力投注，阿梧上半身開始挺直，睡姿也更舒適，可以自行吃東西，爬起身慢慢走路，和一家人吃了年夜飯?！?/p>

“阿梧的狀態(tài)越來越好，血壓130正常，體溫38℃正常，自己可以吃食物，自己也能走去上廁所，上完再走回自己的床鋪，還會把毯子鋪一鋪再呼呼大睡，雖然藥物治療沒有停止，但阿梧已經開始恢復之前的日常生活?！?/p>

“過年期間，每天吃飽了睡，睡飽了吃，日子過得像一個高壽的老太爺，體重已經增加到3公斤，和一個月前病危時只有2.14公斤相比，真的是重了許多，也因此腿部的肌肉也增強，每天在家里四處走動，除了藥物持續(xù)，我已不必再幫他做復健了?！?/p>

搶救了一個半月，阿梧依然需要每天服用強心藥，固定12小時一次，服用前兩小時必須禁食，服用一小時后也必須禁食。阿梧終于恢復了既貪吃又挑食的習慣。

阿梧在鬼門關走一遭，苦了朱德庸一家。日夜照料只是身體的疲乏，而精神的愧歉卻無處彌補。他不止一次反思自己到大陸的17天宣傳行程，就像我采訪時他展露出的焦慮一樣，頗有一種家有老人不遠游的自責?；厝ズ?，他把這些心理活動寫到微博里：“我不知道已經20歲的他接下來還能陪我多久，即使這次度過難關，念頭只是一閃而過不敢繼續(xù)往下想，想到去年11月新書宣發(fā)活動十七天是多么寶貴的十七天，也許我應該別出遠門，這樣我又可以多和他相處十七天?！?/p>

正月初一，給朱老師和馮老師拜年，他們發(fā)來阿梧的照片，“你看現在很不錯吧！他有人類100歲老公公這么大！”

照片中，阿梧裹在毛巾里，眼睛有一絲陰翳，手指長的幾根白眉指向左右兩端，胡須也長，與眉毛幾乎平行。下巴一撮白毛，像高壽老人的長須。